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CONCURSO 

CIENTÍFICO-ARTÍSTICO Y LITERARIO 

DE CHILE, 

CILBBIUOO BN SBnBMBU DB I877. 

TExMA LITERARIO N.° 24: • 

NarrúcUn m vtrw di algún asunt9 hispúno'amiricano ^ 

sea histórico ó fabuloso. 

DICTAMEN DEL JURADO, 



* . Santiago, Setiembre 11 de 1S77. 

Sr. Secretario getaral di la Universidad. 

Los infrascritos han examinado detenidamente la 
composiciones correspondientes al tema ndmero 24 de 
los expresados en el Decreto de i." de Junio de 1877, y 
tienen el honor de exponer á usted, qae, á su juicio, 
son acreedoras á medalla de oro las tituladas Catalina 
JufaC'Roca y Michimlonco; i medalla de plat4 la (ituUda 
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Xlt 

CHsMai C$hn, y á medallt de cobre la que lleva por 

rubro Huentemagu» Los trabajos restantes no son dignos 
de mención. 

Dios guarde á usted. 

Manuel J. Olavarrieta. Abdon C i fu entes. 

F. Velasco. 



\ 



XIJI 



REPÚBLICA DE CHILE. 



En conformidad al dictámen del Jurado que se nom- 
bró para informar sobre los trabajos relativos al tema 
niSmero 24^ presentados en los certámenes científicos, lite- 
rarios y artísticos, mandados abrir por Supremo decreto 
de iJ^ de Janio del córlente año, concédese á don 
Ricardo Rossel un premio de primera clase. 

Dado en Santiago de Chile á 17 de Setiembre de iSjj* 

A. Pinto. Miguel L. AmunXtbgui. 

(Presidente,) (Ministro de Instrucción.) 



XIV 



MINXST£RIO DE INSTRUCCION. 



DIRECCION GENERAL DE INSTRUCCION PÚBLICA 

Y CULTO. 

Lima ) Octubre 19 de 1S77. 

MSr. D. Ricardo Rossei. 

S. £. el Presidente de la República ha expedido hoy 
el Decreto siguiente: 

Habiendo obtenido el ciudadano don Ricardo Rossel 
el primer premio en el Concurso literario internacional 
de la República de Chile, 7 héchose acreedor i la consi- 
deración del Gobierno, que estima en mucho el progreso 
de laliteratura nacional, se dispone, que se obsequie al ex- 
presado ciudadano con una medalla de oro con la si- 
guiente inscripción: c£l Gobierno del Perú á don Ricardo 
Rossel.»— c Premiado en el Concuno literario de Chile.» 

Que me es grato trascribir á usted para su conoci- 
miento, felicitándome de ser el órgano por el que se co- 
munica á usted tan honrosa resolución. 

Dios guarde á usted. 



Juan Cossio, 




XV 



Lima 9 Octubre 20 de 1877. 



Sr. Director de Instrucción pública. " 

MVT SBftoR MIO: 

Me es grato contestar la estimada noca de V. S. del 19 
del presente, en que $e sirve trascribirme el Decreto sa« 
* premo por el cual se dispone se me obsequie con una me- 
dalla de oro 9 con motivo del premio que he obtenido en 
el Concurso literario internacional de Chile. 

Muy sensible» señor Director^ á la honrosa distinción 
recaída en mi persona, ruego á V. S. sirva manifestar 
á S. £. e! Presidente de la República mi profunda gra-* 
titud por el obsequio decretado en mi favor j asegurán- 
dole que tan valiosa prenda será para mí un precioso 
talismán, que me alentará en la árdua carrera de las le- 
tras ; que me estimulará constantemente al trabajo, á £n 
de hacerme digno algún dia del honor que hoy se me 
concede, y me inspirará, para que las producciones de 
xxú pobre pluma puedan ser provechosas á la Patria que 
tan generosamente celebra el éxito literario que léjos de 
sus playas ha obtenido uno de sus hijos. 

Pennítame V. S. que, como peruano y amante de las 
letras, le exprese mi complacencia por el brillante testi- 
xnoni.0 que con esta oportunidad ha dado el ilustrado 



Digitized by Google 



■ 
J 



XVI 

GobiemOi dejo decmon por el adelinto de It litenuu» 
ntcionaly pues le noble icdon qoe hoy se refiere á mt 
escaso mérito» servirá, sin duda, de eácaz estímulo en 
el Perdy para que tantos talentos» cujras felices disposi- 
ciones yacen adormecidas, se despierten, seguros ya de 
enconuar en las altas regiones oficiales protección en sas 
esfuerzos, coronas para sus triunfos. 

Sírvase V. S. aceptar mi sincero agradecimiento por 
su felicitación y los afectuosos términos en que me co- 
munica la suprema resolución con que he ñdo fiivorecido. 

Dios guarde á V* S. 

Ricardo Rossel. 
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Lima, Octubre 30 de 1877. 

Sr, /)• Ricardo Ros je/. 
Pumm. 

El Club literario de Lima, que tengo el honor de 
presidir, se cree en el deber de enviar á usted una entu- 
#ia8ta felicitación por el triunfo que ha obtenido usted 
en el Concurso literario internacional de Chile, del 18 de 
Setiembre último» con su leyenda intitulada Catalina 
Tupat^Raca ; y la Junta directiva ha acordado en sesión 
de anoche, obsequiar á usted con una medalla de oro, 
como testimonio del interés que toma por el progreso 
de las letras nacionales, y como una muestra de la satia- 
faccion con que ha visto coronados los esfuerzos de uno 
de sus socios más laboriosos é inteligentes. 

El Club cree tener participación en el triunfo alean- 
asado por usted que por algún tiempo ha presidido su sec- 
ción de literatura, y se complace en ver corroborado por 
el juicio imparcial de un Jurado competente, el que 
de tiempo atrás se ha formado de los méritos de usted. 

Con este motivo me es grato felicitar á usted perso- 
nalmente, y suscribirme su muy atento y S. S., 

Francisco García Calderón. 



Digitized by Google 



9 



ZVlll 



Lima , Nonembve z de 1477* 

Sr. PrisiéUnti M CM Htermrh. 
PaBtum. 

Su* PRBSiDtnn: 

Tengo el honor de contestar la apreciable nota de us- 
ted del 30 de Octubre próximo pasado, en que se sirve 
usted comunicarme que la Sociedad que tan dignamente 
preside se ha dignado concederme una medalla de oro, 
como testimonio de la satisfacción con que ha iñsto el 
éxito obtenido por mi leyenda Catalina Tufac-Roca^ en 
d Concurso literario internacional que tuvo efecto en 
Chile en Setiembre último. 

Profundamente agradecido al Club por la generosa 
resolución con que ha querido favorecerme, reconozco 
la participación que le cabe en el triunfo alcanzado, no , 
sólo porque 70 tenga la honra de contarme entre sus 
miembros, sino porque la obra que lo ha conseguido es 
hija, en gran parte, del estímulo despertado en mí por 
a benevolencia con que mis consocios han apreciado 
mis anteriores trabajos, literarios, 7 de lo que he apren- 1 
dido en su ilustrada Sociedad. j 

Permítame usted, pues, señor presidente, que, siendo 
justo^ ofrezca ti Club lo que le pertenece, y que pague* 
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hasta donde me es posible « la sagrada deuda de gratitud 
contraída con él, dedicándole la leyenda premiada, como 
muestra de mi respeto y reconocimiento* 
Agradeciendo los términos en que se . expresa usted 

respecto de mí en la nota que dejo contestada, le suplico 
se sirva aceptar la sincera y particular estixuacion con 
que tengo el honor de suscribirme de usted muy atento. 

y obsecuente S, S,, ' 

Ricardo Rossbl. 
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CLUB LITERARIO DE LIMA. 



XcáÜTMnio de respeto ^ reconocimiento. 



Ricardo Rosssl. 



• 

♦ y 
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INTRODUCCION. 



• Voy a contar una historia 
de aquellas raras y añejas 
con que las nodrizas viejas 
nos duermen eu la niñez. 
Si en esa edad, bendecida 
aurora de la eústencia^ 
la oyó el lector, su inocencia 
no la comprendió tal vez. 



No la leí en pergamino 
cuya cubierta amarilla, 
roida por la polilla, 
guarda ignorado caudal ; 
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que nunca la registraron 
los ardúvos oficiales 
de las bibliotecas reales^ 
ni crónica conventual. 



Es de esas que el pueblo narra 
con sendllez elocuente^ 
bebiéndolas en la fuente 
de antigua y fiel tradidon. 
Asi llegó á mis oídos, 
y así quedó en mi memoria 
de esta interesante historia 
la curiosa relación. 



Las abuelas a los chicos 

en las noches silenciosas^ 
con mil frases misteriosas 
la acostumbran referir ; 
y los chicos y los hombres, 
aunque de escucharla gustan^ 
con su relato se asustan , 
santiguándose al conduir. 
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Si tú, pues, lector amigo, 
incrédulo, dijeras 
que son mentidas quimeras 
que el poeta im^nó, 
con tu duda el pueblo cargue» 
pues yo ni quito ni aumento ; 
en romance sólo cuento 
lo que él a mí nie contó. 



De esta leyenda fué el teatro 

comarca un dia opulenta, 
que aún los despojos ostenta 
de otra civilización 
en sus ruinas gigantescas, 
que el noble interés excitan 
de aquéllos que hoy las visitan, 
7 la justa admiración. 



País de grandes recuerdos 
y de nombre l^endarío, 
que del indio y su adversario 

sangre á torrentes regu. 
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y cuyo inmenso tesoro 

que asombrara al mundo entero, 

del cruely codicioso ibero 

la avaricia no sació. 



Metrópoli del imperio 
do fué el Inca soberano, 
que subyugó el castellano 
valiente conquistador ; 
riquísimo, extenso valle, 
florido, fértil, ameno, 
de sombra y frescura lleno, 
nuevo Edén encantador ; 



en cuyo seno, de ruinas 
coronada la ancha frente, 
se reclina muellemente 
del Cuzco la gran ciudad, 
como el anciano guerrero 
cubierto de cicatrices, 
soñando dias felices 
duerme en la antigua heredad. 
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Volemos, pues, á esa tierra^ 
y olvidando la vil prosa 
de esta época azarosa 
en que nos tocó nacer, 
dos siglos atrás vivamos 
con las costumbres, pasiones,, 
creencias é instituciones 
de los que fueron ayer. 
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LA QUINTA. 



Moría de puro vieja 
la centuria antepasada, 
que noventa y dos diciembres 
contado habia la anciana, 
y érase una de esas noches 
frescas, serenas y claras, 
cuyo misterioso encanto 
alma y sentidos embarga. 

La populosa ciudad 
dormía en profunda calma, 
que eran cerca de las doce 
y allí todos descansaban ; 
mirándose ya desiertas 
calles, portales y plazas. 
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é interrumpiendo el silencia 

sólo el murmullo del agua^ 
de una campana el tañido^ 
6 de una ronda la marcha. 

Respetemos, pues, lector, 
del Cuzco la quietud placida^ 
que fuera de su recinto 
lo que voy á oontar pasa; 
y ya que seguirme quieres 
te trasportaré en mis alas 
hasta una preciosa quinta, 
que a una legua de distancia^ 
en medio del fértil valle 
sobre huaca antigua se alza. 

De frondosas alamedas 
es^ por do quier rodeada, 
destacándose sus muros 
entre las coposas ramas ; 
así, al fulgor de la luna, 
y mirada en lontananza, 
blanca paloma parece 
en su nido reclinada, 
ó alguna hada misteriosa 
que en la espesura descansa, 
flotante la cabellera , 
tendida la leve falda. 
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Aproximándonos á ella 
podemos ver que su fábrica^ 
que es sólida y elegante, 
cuenta ya existencia larga ; 
y en su interior penetrando, 
veremos suntuosas salas 
con finísimos tapices, 
cortinas de seda y gasa, 
ricas alfombras y espgos 
y mueblerías doradas, 
que sus nobles poseedorea, 
con oro, gusto y constancia, 
juntaron en su recinto 
desde época muy lejana, * 
con gasto inmenso trayendo 
desde la remota España 
lo que encontrar no lograron 
en la colonia atrasada. 

Un jardin y hermoso huerto 
hay de la quinta a la espalda, 
cuyos árboles añosos 
ofrecen bajo sus ramas 
sabrosas y ricas frutas , 
fresca brisa y sombra grata ; 
y la vista se recrea 
con las flores delicadas 
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con cuyo aroma exquisito 
el olfato se regala ; 
se ven profundos estanques 
llenos de agua limpia y clara , . 
do juegan mil pececUlos 
y aves preciosas se bañan ; 
y rústicos cenadores 
donde enredaderas varias^ 
cubriéndolos con su manto, 
quitan luz y dan fí*agancia, 
y en cuya sombra escondidos 
nobles señores y damas 
beben rico chocolate^ 
duermen siestas regaladas ; 
y en íin , lector, es la quinta 
tan poética morada^ 
que olvidar hace las penas 
de esta vida asaz ingrata, 
placeres brindando al cuerpo 
y encanto ofreciendo al alma. 

De sus ilustres abuelos 
heredó esta hermosa granja 
su actual poseedor que es joven , 
que en los veinticinco raya; 
dpn Felipe de Alvarado 
el nombre con que le llaman. 



siendo de muy noble alcurnia 
y de apostura gallarda. . 
Sus ardorosas pasiones 
bien refleja en la mirada, 
y que es capaz de dar cima 
a las empresas mas arduas, 
sin que peligros lo arredren, 
sin que contrastes lo abatan. 
^^grQ^ joven Y rico, 
sin cuidarse del mañana, 
pasa licenciosa vida 
con amigos y comparsas, 
devorando todo el tiempo 
de su existencia holgazana 
los paseos y las fiestas, 
los banquetes y la caza. 

Mas hace ya algunos meses 
que ha cesado la algazara, 
y en la quinta silenciosa 
reina una paz octaviana. 
Todos el cambio han notado, 
pareciendo cosa extraña 
tan súbita alteración, 
tan repentina mudanza. 
Felipe la quinta habita, 
nadie en ella tiene entrada. 
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y no falta quien observe 
que nunca sale de casa* 
Así todos aventuran 
mis opiniones muy váría»» 

conviniendo en que ese cambio 
sin duda un misterio entraña; 
entremos, pues, a la quinta, 
yak luz débil y pálida 
de la luna, ya veremos 
cómo el misterio se acaba. 



En el ancho corredor, 

fresca y risueña morada 

que se extiende sobre el huerto 

que hay de la quinta a la espalda, 

donde rosas y jazmines, 

entrelazando sus ramas, 

tejen la verde cortina 

en que suspiran^las auras, 

a don Felipe encontramos, 

que tranquilo se solaza 

recostado muellemente 

en la rústica baranda ; 

mas no está solo, que en su hombro 
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torneado brazo descansa 
que por sus formas parece 
de escultor la obra acabada ; 
pertenece á una mujer 
que ai de Alvarado acompaña. 
Importa la conozcamos; 
tratemos, pues, de pintarla : 
airoso, esbelto es su talle, 
morena su hermosa cara, 
la profusa cabellera 
cubre su redonda espalda ; 
pronto, al verla, se comprende 
que en sus venas, no mezclada, 
la noble sangre circula 
de la imperial india raza ; 
inteligencia revela 

su frente, aunque no es muy ancha; 

sus negros, rasgados ojos, 

pasiones reconcentradas, 

y su mirada es á veces 

tan apacible y tan lánguida, 

que se la creyera el ángel 

del amor y la esperanza ; 

mas otras sus ojos miran 

con tan altiva arrogancia, 

que entónces parece el genio 
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del odio y de la venganza; 
mostrando en tales contrastes 
que, enérgica y abnegada, 
capaz de amar con delirio, 
puede aborrecer como ama: 
diez y ocho años á lo más 
su bello rostro declara, 
y viste un traje sencillo 
de ligera gasa blanca. 

Pasaron breves momentos 
ella en Felipe apoyada 
7 éste siempre recostado 
sobre la tosca baranda, 
rompiendo al fin el silencio 
el caballero que así habla : 
—«¡Cuan hermosa esta la noche! 
¡Qué quietud! ¡qué dulce calma! 
¡Ah! ¿no sientes, Catalina, 
íntimo placer que embriaga?!» 
— <3:Sí, siento que mi alma agita 
con fuerza invencible, extraña, 
deseo inmenso, infinito, 
que del mundo me arrebata 
y a otra mansión me remonta 
do se colma mi esperanza,' 
de amor en deliqiuo eterno 
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contigo allí enajenada.)) • 
El que estrecha enternecido 
su mano ardiente y enana, 
la dice con el acento 
de su pasión exaltada : 
— ^Esta es la dulce existencia 
que yo anhelaba con ansia , 
lejos de ese mundo necio 
y de su torpe algazara. 
Aquí á tu lado mi vida 
libre y serena resbala 
como un arroyuelo manso 
entre flores matizadas. 
Ve, Catalina, esa luna, 
esos celajes que pasan, 
este campo silencioso, 
estas auras perfumadas, 
todo al placer nos convida, 
todo , en fin, de amor nos habla. 
Ven, ángel mío, y anima 
tan risueño panorama 
con el dulcísimo acento 
de tu divina garganta. 

Dijo, y tomando la quena, 
dio principio á la tonada 
del yaraví que la joven 
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á cantar ya se prepara. 

¡ Ay 1 aquel que no ha escuchado 
el yaraví de mi patria, 
no ha oido el sublime canto 
del amor y la desgracia : 
expre^on de los afectos 
de amante y sensible raza, 
cada verso es un poema, 
cada nota es una lágrima. 

Con voz suave y melancólica 
como el murmullo del agua, 
y dulce como el quej ido 
de tórtola abandonada, 
siguiendo d son de la quena, 
asi Catalina canta : 

/ Qué tne importa que del mundo 

los halagos no reciba 
mi corazón; 

teniendo tu amor •profundo y 
para mi miéntras el viva , 
todo murió! 
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Que de mi alma te hice dueño ^ 
y desde entonces respiro 
solo por tí; 

^r eso iodo es risueño 

cuando á mi lado te miro^ 
jque soy felizl 



De mi vida en el desierto 
tres sol de mi ventura 
radiante tú; 
por eso sin /í, cubierto 
mi cielo por noche oscura 
¡muero sin luzl 



Tú me dijistes un dia: 

V mte conmigo que te amo, 
mi único bien. 
T yo , paloma que oia 
de su palomo el reclamo, 
ja tí volé! 
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Recuerda que per ti y amante, 

abandone el blando nido 

donde 7íaá; 

no quieras^ pueSy inconstante^ 

pagar con ingrato olvido 
mi amor^ aljln. 



Tu corazón y tu vida 
me ofreciste y los merezco, 
son mios ya. 

Mi memoria no lo olvida^ 
que sólo amo ó aborrezco: 
¡no sé olvidar!... 



Dejó de sonar la quena, 

y la voz que la acompaña 
vibró en la postrera nota 
• vigorosa y prolongada; 
sus miradas se encontraron 
con exprerion tierna y langmda^ 
entablándose este diálogo 
tras una ligera pausa : 
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— «¿Siempre me amarás? 

— ¿Lo dudas? 

— ¡No, mi bien; ¡mas tanto halaga 

escucharlo de los labios 

de la mujer á quien se amai 

—[Ni como dudar podrias 

si te di pruebas tan claras 

de mi amor con sacrificios 

que costaroii tantas lágrimas ! 

¿No los conoces acaso? 

¿No sabes?... 

—í Ahí calla, calla, 
♦que para pagar .tal deuda 
toda mi vida no alcaliza. 
— ¿Otra vez juras, Felipe, 
que á mí sola la consagras? 
— ¡Te lo juro, y si lo olvido, 
lave mi sangre tal mancha b 
Y se juntaron sus labios, 
y se fundieron sus almas, 
quedando aquella promesa 
con un ósculo sellada. 
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LA FIESTA DEL CORPUS. 



Es de Junio un claro día, 
y el sol^ que ya al zenit llega, 
con su luz va derramando 
vida y contento en la tierra ; 
. sonríe el campo de gozo, 
y las mil flores que ostenta 
se columpian en sus tallos 
orgullosas y altaneras ; 
ebria de amor y de aromas 
la brisa con ellas juega , 
robándoles su perfume 
mientras las mece ligera ; 
deslizan los arroyuelos 
su corriente pura y fresca» 
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enamorados besando 

las flores que al paso encuentran ; 

vuelan cantando las aves 

en la frondosa arboleda, 

requebrándose amorosas 

con sentidas cantilenas ; 

y todo es vida^ armonía ; 

que al Dios que la hizo tan bella^ 

naturaleza sonriendo 

magnífico un himno eleva. 

Agitada y bulliciosa 
la ciudad del Cuzco muestra 
del sol á la clara lumbre 
su renombrada opulencia. 
Alegres sus habitantes 
desiertas las casas dejan, 
cruzando calles y plazas 
con dirección a la iglesia ; 
y van damas, y señores, 
jóvenes, niñas y viejas 
lujosamente ataviadas 
con ricas, costosas telas. 
En las elevadas torres 
de la catedral soberbia, 
con desacordes sonidos 
mueven los bronces sus lenguas. 
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anunciando que ese dia 
el cielo y tierra se alegran ; 
pues es el Jueves de Corpus^ 
cuya fiesta se celebra. 
Decoran el vasto templo 
con rara magnificencia^ 
riquísimos cortinajes 
que de sus paredes cuelgan, 
y alfombras, cintas y flores, 
y festones y cenefas, 
que al resplandor de mil luces 
refulgentes reverberan. . 

Gentío inmenso traspone 
del templo las anchas puertas, 
invadiendo presuroso 
aquellas naves extensas, 
las gradas de los altares 
y las capillas estrechas ; 
y uno murmura, otro grita, 
allá, otro prorumpe en quejas, 
y todos porfian, luchan, 
se empujan y se atropellan. 

Mas dejemos un momento 
la confusa concurrencia, 
y salgamos al ancho atrio 
que se extiende ante la iglesia. 
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Ve^ lector^ allí en las gradas 
dos señoras se tropiezan ; 
no se han visto, mas se enojan, 
y ya se encaran molestas, 
cuando, al fin, se reconocen 
y exclaman: —¡Paula! — ¡Lorenzal 
y se abrazan con cariño, 
que son amigas muy viejas, 
fueron muchachas de un tiempo^ 
y comadres, por mas señas; 
preguntan por las familias, 
y, de su salud impuestas, 
este dialogo se «itabla, 
que escuchar nos interesa: 
— «No pregunto dónde vas, 
pues supongo que á la fiesta. 
— Sí, Paulita, que no tiene 
perdón de Dios quien la pierda» 
— Y con justicia, pues nunca 
ha habido otra igual a ésta. 
¡Qué luces y que ornamentos l 
¡Y qué música tan buena! 

Qué música, ni qué luces ; . 
lo que atrae la concurrencia 
es el sermón. 

— ¿Quién predicad 
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— Qué, ¿no sabes? 

—No, Lorenza. 

— El canónigo que vino 
de lima. 

—¿Sí? 

—Qué, ¿estás muerta? 
— Pues, hija, no lo sabia. 
— ¡ No se creerá si se cuenta! 
Es seffor de mucha fama, 
y nacido en estas tierras ; 
catorce afios invió en Lima, 
y vuelve tras larga ausencia. 
— ¿Y que tal predica? 

— ¡Ay! hija, 
dicen que es cosa suprema. 
¡ Qué voz tan alta y plateada! 
¡Qué accionar y qué presencial 
¡Qué citas del Evangelio! 
¡Y qué expresiones tan tiernas! 
— Pues vamos, vamos á oirlo, 
ya que Dios vida nos presta. 
— Mas, ve quien entra , Paulita. 
—¿Por dónde? 

— Allá pOT la puerta. 

— ¡Ah! ¡Panchita! • 

— ¿Cómo has dicho? 
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— Panchita^ pues, la dcmceila 
de Catalina, 

—No, niña, 
vamos ) refrena la lengua ; 

doña Francisca de Borda 
se dice , y se la respeta. " 

— ¿Dónde ha bebido esos vientos í 
¿No es una triste sirvienta? 

— ¡Tú te has enterrado en vida! 
^'Nada sabes? 

— No, Lorenza. 
— Pues, hija, voy a conurte, 
que tu ignorancia da pena : 
Hará cerca de tres meses 
que Catalina con ella 
regresaban de La Paz, 
á vender no sé qu¿ tierras 
y fincas, que le quedaron 
á la señora en herenda 
por la muerte de su tio; 
pero sólo la doncella 
llegó aquí con la noticia 
que Catalina era muerta. 
— ¿Murió la pobre? Mas, ¿cómo? 
— ¡Ay! eso es una tragedia. 
Me cuentan que iba pasando 



Digitized by Google 



27 

por una estrecha ladera , 
y no sé si tropezó 
ó se resbaló la bestia ; 
lo cierto es que fiié rodando, 
rodando de peña en peña, 
hasta que se hundió del rio 
entre las aguas revueltas. 
— 1 Jesús! ¡Jesús! Pobrecita! 
|Dios nos libre y nos defienda! 
— Pero aquí lo más curioso 
es que la sirvienta llega 
presentando á la justicia 
testamento en toda regla, 
en que su ama la instituye 
como su única heredera; 
y como tu muy bien sabes 
que la señora no deja 
ya ni parientes lejanos, 
de cuanto ella poseyera 
le dieron, pues, á Francisca 
la posesión más completa. 
— lQ\xé muchacha tan feliz ! 
¡Se encontró la mesa puesta! 
— ¡Se la halló sin muchas bullas! 
— Ya sólo decir nos resta 
aquel refrán conocido^ 
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que aquí de perilla sienta, 
de que a quien Dios se la dio... 
Y acabó doña Lorenza : * 
— Son Pedro se la bendiga.]» 

Y de tan santa manera^ 
poniendo fin á su platica 
las dos habladoras viejas^ 
en el tropel se perdieron 
de la concurrencia inmensa. 



Ahora, lector, es preciso, 
si acaso no te impacienta, 
fijarse en esos dos hombres 
que hada un lado se pasean, 
apartados del gentío , 
del grande atrio a la derecha. 
Contar unos ocho lustros 
por sus semblantes demuestran; 
en sus trajes y su porte 
ser caballeros revelan. 
Aproximándonos á ellos 
oigamos lo que conversan , 
porque, en verdad, lo que dicen 
mucho importa á mi leyenda. 
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Así , aunque pueda llamarse 
curiosidad indiscreta, 
del cüalogo comenzado 
escuchemos lo que resta. 
— (cPero este gentío inmenso 
no comprendo dónde quepa, 
aunque cien veces mayor 
fuera , don Pedro, la iglesia. 
— ¡Tanto es amigo el poder 
de la virtud y la ciencia, 
pues que tantas voluntades 
con su atractivo encadenan ! 
—Si creo que hoy aquí asiste 
la población toda entera, 
que es muy grande el interés 
que nuestro huésped despierta. 
— Y es muy justo, don Ambrosio, 
el que tal cosa suceda , 
con un hombre tan ilustre 
cuya historia y larga ausencia 
le rodean del prestigio 
del héroe de una leyenda. 
— Y vos esa extraña historia 
debéis muy bien conocerla. 
Amigos creo que fuisteis 
desde vuestra edad más tierna. 




30 

— Si, señor, que siendo niños 
fiiimos juntos a la escuela 

que dirigió en aquel tiempo 
don Valentín de Lumbreras, 
— ya difunto, 

— y que en su gloría 

i o tenga Dios. 

— Así sea, 
— Más tarde, jóvenes 'riendo , 
en aventuras y empresas 
corrimos tras los placeres, 
de goce el alma sedienta. 
— ¡ Quién le hubiera dicho entonces 
lo que un (Ua ser debieral - 
— Si le hubierais conocido, 
d mismo no le creyerais. 
£n los salones brillaba 
por su gracia y gentileza , 
en amores y conquistas 
seguro su triunfo era ; 
nadie un brioso corcel 
manejó con mas destreza, 
nadie como él en la caza, 
nadie como él en las fiestas» 
Así pasaron los años 
de juventud inexperta , 
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• 

en reprensibles locuras 
gastando nuestra existencia. 
— Y decidme ; los motivos 
de esa conversión sincera 
que produjo en su alma noble 
mudanza tan estupenda, 
• ¿los conocéis vos, don Pedro? 
— De ello os diré cuanto sepa. 
Desde luego estoy muy cierto 
de que la causa primera 
fué un llamamiento divino 
que él mismo a explicar no acierta 
pero la causa inmecUata 
que alcanza la inteligencia, 
fué la muerte de su madre , 
que era de Dios una sierva. 
Él la amaba con delirio , . 
y su alma sensible y tierna 
sufrió muy hondo quebranto 
con desgracia taii tremenda. 
Esos pesares profundos 
que postrada el alma dejan, 
debilitan las pasiones, 
porque no hay para ellas fuerza ; 
mas levantan el espíritu 
que se arrastraba en la tierra. 




j esto nmmo acontseda 

con mi amigo en aquella época. 

Una de esas tardes tristes^ 

en las que hallándome á él cerca 

aliviarle procuraba 

con solicita asistenda^ 

me dijo con un acento 

que rebosaba franqueza : 

Lo que voy^ Pedro ^ á decirte^ 

espero que te sorprenda ; 

pero al amigo sincero 

que mis pesares consuela^ 

muy justo es que le ahra mi alma 

por que sus misterios vea. 

Sabe y pues ^ que en ella siento 

que extraño cambio se opera; 

que en el dia bullicioso^ 

que en la noche oscura y quieta ^ 

de una inspiración divina 

escucho la voz interna 

que impone con arrogancia 

ó con ternura me ruega , 

que de la mente confusa 

esclarece las ideas ^ 

que desnuda el corazón 

de su terrena corteza, 
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y por todo h mundano 
iédio en ¿l tan sih engendra; 
es la voz y sí, de mi madre ^ 
que & mi salvación atenta, 
de la^ celestial morada 
pw mi alma extraviada vela; 
de mi madre que me exige 
que cumpla al fin la promesa 
que en su lecho, moribunda , 
me arrancó en llanto deshecha , 
y la cumpliré, lo juro ; 
pagare , madre , tal deuda, 
que tú me enviarás del cielo 
ánimo y valor y fuerzas. 
No dijo más, y bañado 
en lágrimas muy sinceras, 
entre mis brazos amigos 
hundió la ardiente cabeza": 
con el lloré, que sentía 
conmovida el alma entera, 
pues para mí sus palabras 
tenían mágica influencia. 
Para abreviar el relato 
que tanto ya os interesa, 
diré, que esa voz del cielo, 
que para él fué tan directa. 
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también la escuché yo entonces 
sublime, augusta, severa; 
pues si juntos delinquimos, 
la divina Providencia 
quiso que él fuera instrumenta 
de su poderosa diestra^ 
y que tres (üas después, 
en pobre y mezquina celda 
de una casa de ejercicios^ 
hiciéramos penitencia. 
Cuando salimos de allí, 
vendió sus fincas y haciendas,, 
sus caballos y sus armas, 
en fin, cuanto poseyera, 
y con mano generosa 
y alma de nobleza llena, 
haciendo a los pobres ricos 
se redujo a la pobreza. , 
Cuando se miró ya pobre, 
desciñó la espada fiera, 
y, dando un adiós al mundo, 
vistió una sotana negra. 
Presto dejó estos lugares 
de memoria tan funesta, 
yendo á establecerse en Lima, 
lejos del país do naciera ; 
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allí muy pronto sus méritos, 
au virtud y vasta ciencia 
llamáronle al alto puesto 
que sin duda mereciera ^ 
pues en su coro hoy posee 
ilustre y digna prebenda, 
Dd virey misión urgente 
Jo hizo venir a estas tierras, 
y una vez desempeñada, 
por siempre dejarlas piensa,ji> 

Aquí llegaba la plática 
cuando las campanas suenan, 
con su repique anunciando . 
que ya principia la fiesta, 
y dejando ambos el atrio 
penetraron en la iglesia, 
llena de luz, de armonía, 
de brillo y magnificencia» 
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LA CARTA INESPERADA» 



Tres meses han trascurrido 
desde aquel solemne día 
en que viéramos del Corpus 
la celebradon magnífica ; 
y la población ofrece 
apariencia bien distinta . 
La plaza se ve desierta^ 
nadie las calles transita, 
y la dudad toda yace 
en hondo sueño sumida ; 
no hay en el cielo una estrella^ 
la noche es oscura y fria^ 
su negra medrosa sombra 
todo lo envuelve y domina» 
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do se escuchó ruido tanto, 

reina ora calma sombría ; 
do se vió gran muchedumbre^ 
muda soledad se mira; 
así al vaivén del contraste, 
d pesar y la alegría 
se alternan a cada paso 
en nuestra misera vida. 
Mas en medio del silencio , 
hazme, lector, compañía, 
si quieres seguir el curso 
de mi historia interrumpida. 



De la catedrd a un lado, 
y hacia una de las esquinas 
por donde la plaza tiene 
fácil y recta salida, 
oscura se ve una calle, 
sin que los ojos distingan 
ni las puertas ni los muros 
que í ambos lados la limitan; 
mas si pasamos por ella 
á la clara luz del día, 
comprenderemos bien luego. 
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. al ver sus casas magnificas, 

que en ese suntuoso barrio 
es sin duda donde habita, 
en me(üo de la opulencia, 
la gente más noble y rica. 

Todos en ella descansan, 
que no excita la vigilia 
la oscuridad de la noche • 
con su niebla densa y fría, 
y nada escucha el oído 
]^r más que atento se fija, 
más que el susurro del viento 
en las labradas cornisas ; 
pero puede repararse 
una luminosa línea 
que se prolonga en ei suelo 
y en la alta pared se pinta , 
que ya oscila suavemente 
como vaporosa arista; 
que ora se extingue en la sombra, 
ó ya con más fuerza brilla; 
tal vez una alma medrosa 
que es de un fantasma creería 
el rojo y airado brazo 
que busca ansioso una victima ; 
pero la luz es tan sób 
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de habitación fronteriza, 
cuya entreabierta ventana 
le da paso en la rendija. 

£n ella el ojo aplicando 
un gabinete se mira^ 
7 en sus tapizados muros 
la tallada estantería 
que los volúmenes guarda 
de biblioteca riquísima; 

« 

y en el centro una ancha mesa 
que, de nácar embutida, 
sustenta preciosa lámpara 
que aquella estancia ilumina, 
A su luz, de aquella mesa 
vénse esparcidos encima, 
aqui hbros entreabiertos, 
mas allá atados con cintas • 
mil cuadernos y legajos, 
por allí una campanilla, 
en medio rico tintero 
de blanca plata maciza, 
de cristal una ampolleta , 
timbres 3 plumas y arenilla, 
y en marfil ejecutada 
con arte y mano diestrínmas, 
una primorosa imagen 
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de la Virgen mancilla ; 

dominando aquel conjunto ^ 

como norte, luz y guía, 

un Crucifijo de bronce, 

obra de afamado artista ; 

y así como el navegante, 

allá en la noche sombría, 

desde la mar borrascosa 

vuelve hada el faro la vista, 

« 

un hombre que esta sentado 

ante la mesa descrita 

toma los piadosos ojos 

hacia la enseña divina. 

Que ha cumplido cuarenta años 

cualquiera al verlo diria ; 

por la sotana que viste 

que es clérigo se averigua ; 

su mirada inteligente 

es severa y eacpresiva ; 

hay de indulgencia en sus labios 

melancólica sonrisa ; 

su cabeza, hacia la frente 

de cabello desprovista, 

da majestad á su rostro 

que despierta simpatía, 

y se ve que marchitaron 



4» 

su frescura prinütiva, 

mas que k edad» los pesares» 

la abstinencia y las vigilias. 

Algo escribe, pues que á veces 

breve la pluma desliza 

sobre una hoja de papel 

que dñe cou negra tinta ; 

otras, tomando algún libro, 

consultando lo 'registra » 

ó, en fin, se para y paseando 

por la vivienda» medita. 



¿Mas qué lejano ruido» 
a hora tan intempestiva , 
. turba la profunda calma 
de esta noche asaz tranquila? 
Nada los ojos perdben» 
mas atento el oido avisa 
que quien lo causa sin duda 
á este lado se aproxima. 
En efecto, en la ventana 
súbitamente termina : 
son dos caballos y un hombre 
que uno monta y otro tira; 
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echa pié á tiérrá el jinete^ 
observa por la rendija, 
llama^ contestan de adentro ^ 
da una carta 7 se relira ; 
ata luego a la ventana 
de ambos caballos las bridas^ 
y, envuelto en su poncho^ espera 
la respuesta á la misiva. 
£1 clérigo rompe el sello , 
hacia la lumbre se inclina 
y lee la carta entregada, 
que cuentan que asi decía : 



Señor: & morir cercano , 
os ruego en llanto deshecho^ 

que me tendáis vuestra mano 
de sacerdote cristiano » 

del moribundo en el lecho; 



Que al terminar mi existencia 

me espanta^ Señor ^ la muerte^ 
y sólo vuestra alta ciencia 
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podrá aliviar mi conciencia 

que me augura triste suerte. 

m 

Reclama el caso por grave • 
vuestra presencia bendita^ 
' pues que tan silo en vos cahe 
y nadie sino vos sabe 
la ciencia que necesita. 



■ V mid, pues y sin dilación^ 
que maSana será tarde ^ 
y daréis la salvación 
á un contrito corazón 
ante la muerte cobarde. 



Tal vez al brillar la aurora 
no exista en el mundo yá^ 
y si no venís ahora , 
mi pobre alma pecadora 
por siempre se perderá. 
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En vos mi esperanza fundo ^ 
pues que no neguéis^ espero^ 
al infeliz moribundo 
que se despide del mundo 

este consuelo postrero. 
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EL VIAJE» 



Leyó el clérigo la carta, 
y, doblándola despacio , * 
permaneció pensativo 
con el papel en la mano ; 
por segunda vez leyóla 
en su sillón yá sentado , 
y en meditación profunda 
quedóse por largo rato ; 
después miró al Crucifijo, 
como con él consultando, 
y al fin, sin duda resuelto^ 
del sillón alzóse rápido , 
se dirigió á la ventana, 
y al que esperaba llamando. 
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quien atento le responde 
con voz de un timbre delgado 
y muy lacónicas frases, 
entabló el siguiente disUogo : 
— «¿A dónde vive el enfermo? 
— El camino no es muy largo, 
una legua isá& ó menos 
de piso duro y muy llano. 
— l Qué , no se halla en la ciudad? 
— No, señor ^ esta en el campo. 
—¿En qué lugar? ^ 

— En la quinta 
donde vive aún no hace un año. 
— ¿Cómo se llama? ^ 

— No puedo 
deciros, señor, yo tanto. 
— ¿Tal vez su nombre ignoráis? 
— Lo conozco. 

— Pues entónces 
sospechoso es ocultarlo. 
— Señor , sólo con decirlo 
revelaría el pecado 
que debe ignorar el hombre 
y el confesor perdonarlo.]» 

Volvió a quedar pensativo 
d clérigo algo turbado^ 
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mientras el paje esperaba 

guardando los dos caballos. 

En silenciosa quietud 

cinco minutos pasaron, 

y al cabo de ellos se vi6 

sobre los goznes, pesado, 

girar un postigo estrecho, 

salir por él y cerrarlo, 

al sacerdote, que dijo 

al hombre de afuera: — € Vamos i»* 

Este colocó en sus hombros 

vn pancho de rico paño, 

ofrecióle otro sombrero 

y ^puelas puso al calzado ; 

bridas y estribos sujeta 

con pronta aunque débil mano ; 

ágil, experto el jinete 

sube á la silla de un salto, 

y su guía y compañero 

haciendo al punto otro tanto, 

pocos momentos después 

partían á largo paso. 



Qué sabe el pobre corazón humano, 
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sujeto al vil imperio 

de míseras pasiones 

que le aprisionan con potente mano, 

del profundo misterio 

de sus mil encontradas emociones! 

En su soberbia insana 

cree comprender lo que ama ó abocrece, 

y le veremos maldecir mañana 

lo que con ansia loca hoy apetece ; 

se alegra, rie y canta, 

ó se entristece y llora, 

y no sabe encontrar de su ventura 

la fuente bienhechora, 

ni la angustia mortal que le quebranta 

sabe explicar tampoco en su amargura. 

Así el clérigo incógnito á quien vimos 

gobernar diestro el alazán brioso, 

y volar presuroso 

del dolorido moribundo al lecho, 

por la dulce esperanza acariciado 

de llevarle perdón, luz y consuelo, 

de rescatar una ahna del pecado, 

de conquistar una alma para el cielo , 

apenas ha dejado 

las silenciosas calles 

de la ciudad oscura. 
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que un malestar secreto y vago siente 

que se va apoderando 

de su alma lentamente ; 

misterioso terror, honda tristura 

que d corazón cobarde va ganando ; 

negro presentimiento 

sin forma m color que le tortura ; 

inexpUcable^ horrible sufrimiento 

que le arrebata su preciosa calma, 

que la luz en la mente va extinguiendo^ 

y mas y más creciendo , 

al fin sumerge en negra noche el alma« 

£1 infeliz jinete siente acaso 

que su dominio pierde paso á paso ; 

reconquistarlo intenta, mas no puede, 

y á su implacable despotismo cede. 

Ahogándose en un mar de hondas congojas, 

presa es tal vez de pesadilla horrible 

6 insensato delirio, ¿quien lo sabe? 

que el susurro del aura ante las hojas^ 

6 el murmullo apacible 

dd agua, grato y suave^ 

son para él ayes^ gritos lastimeros 

que el alma le desgarran ; 

los arbustos, las ramas, asesinos 

con desnudos aceros. 
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que asaltan repentinos 

y sin piedad le siguen y le acosan. 

En tan crael agonía 

quiere griur, y espira en su garganta 

la voz Án un sonido ; 

qwere llorar, y para pena tanU 

que el llanto aliviaría, 

d pecho comprimido 

por amargura tan tenaz y fiera, 

no da paso á una ligrima áquiera. 

Así, agobiado por suprema angustia, 

sobre el acongojado seno palpitante 

dobla la frente mustia, 

y sin fuerza bastante 

á sujetar el potro generoso , 

deja caer los brazos abatido, 

las riendas abandona, 

y sin freno el corcel Aoblc y fogoso, 

por camino por él bien conocido , 

rápido, ardiente, incontenible, ciego, 

a escape volador lanzóse luego. 



Pocos minutos después, 

cual si un resorte veloz 
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y potente detuviera 
al caballo corredor, 
en medio de un ancho patio 
súbitamente paró, 
jadeante los ijares, 
recia la respiración, 
sacudiendo las melenas 
empapadas en sudor, 
y orgulloso relinchando 
para anunciar que llegó. 
La luna asomaba entonces 
por entreabierto girón 
rasgado en cárdenas nubes 
con siniestro resplandor. 
£1 guia asiendo la brida 
con respetuosa atención , 
dijo al jinete : — « Si os place 
podós apearos, señor ; i> 
pero éste aún aturdido, 
ni lo ve , ni oye su voz, 
víctima aún de la congoja 
que le ofusca la razón ; 
hasta que al fin, tantas veces 
en aJta voz lo llamó, 
que consigue el arrancarlo 
de su pe^noso estupor ; 
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lleva a la frente ambas maaos 
ij^ue se abrasan con su ardor, 
las posa en el pecho y siente 
palpitante el corazón ; 
restrega los turbios ojos 
para distinguir mejor, 
exhala un hondo suspuro 
que calma su agitación, 
y brotando sus pupilas 
el llanto consolador, 
entre turbado y lloroso 
pregunta, al paje :— -^Do estoy? }i> 
Este asombrado responde : 
— cEn la quinta estáis, señor* 
— ¡Oh! gracias, gracias. Dios mió 
dijo el clérigo y se apeó. 
Mostróle una ancha escalera 
al buen ministro de Dios, 
quien, ya de su afán volviendo, 
lentamente la subió ; 
después siguiéndole siempre 
cruzaron un corredor, 
una estrecha galería, 
un vastísimo salón, 
y en su fondo, ante una puerta 
el conductor se paró. 
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y sin alzar la cortina 
que ocultaba el interior, 
—o: Aquí, Señor, le hallareis, 
le dijO; y se despidió. 



LA DAMA MISTERIOSA. 



Alzó luego la cortina 
el ejemplar sacerdote , 
y un precioso gabinete 
á sus ojos presentóse. 
De una lámpara de plata 
á los tibios resplandores, 
velados por la pantalla 
que al intento colocóse 
para que los vivos rayos 
* de su clara lumbre entolde, 
de esta encantadora estancia 
se adivinan los primores. 
Pequeña mas bien que extensa, 
de sus cortas dimensiones 
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toda k belleza abarca 
la vista de un solo golpe ; 
nada la mente imagina 
que la realidad mejore, 
pues que á allí nada falta, 
nada se encuentra que sobre ; 
y todo 8e halla dispuesto 
con tal arte, gusto y orden, 
que la variación más corta 
toda la armonía rompe. 

Una riquísima tela 
de seda brillante y doble, 
de un color violeta suave, 
tapiza muros, sillones, 
canapces y cortinajes, 
con filetes y recortes 
de oro pulido adornados, 
y con graciosos festones 
que del azahar y la rosa 
imitan forma y colores: 
cubre el piso rica alfombra, 
donde en caprichosos cortes 
y dibujos, se entrelazan 
coronas y medallones. 
£n sus paredes hay cuadros 
que ante los ojos exponen 
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escenas provocadoras 
de voluptuosos amores. 
En bien tallados armarios , 
que hay fijos en los rincones^ 
se ven mil curiosidades 
que Ids cristales no esconden : 
Ídolos de plata y oro 
que del indio fueron dioses; 
pintadas aves disecas 
cazadas allá en los bosques; 
huacQS y estatuas labradas 
en marfil^ pórfido y cobre; 
c^as con piedras preciosas; 
dijes y objetos sin nombre ; 
y en una de las repisas, 
de yeso el busto de un hombre, 
que a«nq«¿ distinguir no C8 fácü 
claramente sus facciones, 
pero que es de un caballero 
por el traje se conoce, 
y iun pudiera aventurarse 
' que es bien parecido y joven. 
Sobre las doradas mesas 
se ven hermosos jarrones 
de porcelana de China 
con ramos de frescas flores. 
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y fuentecillas de mármol 
7 alabastro , hasta los bordes 
llenas de aguas perfumadas 
que exhalan gratos olores. 
Riquísimos son los muebles » 
de elegantes construcciones, 
y enconchados y embutidos 
de carey, nácar y bronce; 
y en fin, para terminar, 
diré, que cuanto supone 
la más rica fantasía 
que un lindo salón adorne, 
sin duda en éstñ lo encuentra, 
porque en su recinto esconde 
cuanto pudo la riqueza 
y el buen gusto imanóse.' 

Mas su conjunto, mirado 
á los^escasos fulgores 
de la lámpara argentina 
y en la quietud de la noche, 
produce un mágico efecto 
que á la molicie dispone : 
un tibio ambiente se aspira 
que embriaga con sus vapores, 
sobreexcita los sentidos^ 
el espíritu corrompe. 
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y del corazón despierta 
las voluptuosas pasiones. 

Así, tal vez, lo adivina 
el clérigo, que paróse 
en el dintel de la puerta, 
y quec^rase allí inmóvil, 
á no ser por un acento 
suave cual músico acorde, 
que le saluda y suplica 
pase adelante y repose. 
Al sitio de donde parte, 
tomando la vista entónces^ 
ve una mujer reclinada 
sobre blandos almohadones, 
la cual con su linda mano 
un ancho sillón mostróle , 
do, después de saludarla, 
sentóse el buen sacerdote. 

Vestía la dama un traje 
de blanca gasa , de un corte 
sencillo, pero elegante, 
que espalda y pechos no esconde, 
y expusiera á las miradas 
sus encantos seductores, 
si de ,tul un denso velo , 
con honestas intenciones. 
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no ^volviera entre sus pliegues 
los contornos tentadores , 
después de embozar del rostro 
las peregrinas facciones ; 
de la suelta cabellera 
deja q^ue las hebras floten, 
7 a un lazo, color de rosa, 
que su cintura aprisione ; 
un brazo torneado, mórbido, 
modelo para escultores^ 
abandona con descuido 
de su lecho sobre el borde ^ 
y permite que, indiscreto^ 
un enano pié se asome, 
ligeramente calzado, 
de la enagua en el recorte: 
Parece allí, reclinada, 
langiúda, tranquila, inmoble, 
fantástica y vaporosa 
como tm ensueño de amores, 
ima de esas bellas hadas^ 
encantadoras visiones, 
que los poetas evocan 
de su lira á los acordes. 

£n los primeros momentos, 
ambos, turbados ó torpes. 
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m a hablar la dama se atreve ^ 
ni tampoco el sacerdote. 
Este ordena sus ideas 
su pensamiento recorre, 
y trata de darse cuenta 
de tan varias emociones ; 
aquélla alza la cabeza, 
coloca algo en que se apoye, 
é incorporada, el «lencio 
embarazoso asi rompe: 
— « Tal vez, señor, extrañas, 
y con justicia os asombre, 
que de un modo misterioso 
vuestro auxilio aquí se implore. 
— Eso no extraña, señora, 
el hombre que algo conoce 
de las miserias y lances 
de este valle de dolores. 
Pero decidme, ¿el enfermo 
que aquella carta escribióme 
dónde esta? 

— Soy yo. 

-^¡Mas cómo 
si quien la escribe es un hombre! 
— Os explicaré el secreto : 
Al escribirla ocurrióme 
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que 8Í la carta mandaba 

de una mujer en el nombre, 

estD, a mas de su misterio, 

daba margen á temores 

de sabe Dios qué asechanzas, 

peligros ó tentaciones, 

que estorbaran que llegaseis 

hasta mi lecho esta noche. 

— Comprendo, y acaso es cierto 

que no inniera yo entónces. 

¿Y qué mal tenéis? 

— La tisis 
que ha destruido mis pulmones, 
y sólo deja la fiebre 
que mi existencia carcome. 
Veo cercana la tumba ; 
secretas inspiraciones 
despiertan mi alma, diciendo 
con sus misteriosas voces 
que de mi afanosa vida 
esta es la postrera noche. 
— ¡ Ah! son avisos del cielo 
esas misteriosas voces! 
No las desoigáis, señora, 
para que Dios os perdone, 
—Por eso aquí os he llamado. 



Os contaré los errores 

que en mi vida he cometido 

cegada por las pasiones, 

para que el poder bendito . 

de vuestra mano los borre, • 

lave las manchas de mi alma^ 

y Dios así me perdone. 

Antes contaré una historia 

que juzgo mucho os importe, 

porque tiene con mi vida 

muy íntimas relaciones. 

— ¿Lo creéis indispensable? 

— ¡ Ah! señor, quien no la oye 

no puede apreciar mis obras , 

ni mi conciencia conoce. 

— La otré entonces, mas sed breve, 

que la confesión pospone, * 

y volver deseo al Cuzco 

antes que la luz asome. 

— Lacónica espero ser, 

y no temáis que os demore; 

contad con que antes del alba 

saldréis sin que yo lo estorbe.:» 

Hay un acento tan tierno 
y tan dulces inflexiones, 
tanta verdad y franqueza 



66 

y tan ingenuos transportes 

de la misteriosa dama 
en la voz y en las acciones, 
que hace creer que es bello y bueno 
cuanto de sus labios brote ; 
brillan al través del velo 
sus ojos como dos soles, 
despidiendo, no miradas^ 
sino resplandores ; 
y si contemplar pudiéramos 
de su rostro las facciones, 
contraidas las veríamos 
y encendidos sus colores, 
reflejando débilmente 
las borrascosas pasiones 
que estremecen toda su alma 
y sus potencias absorben. 
Al clérigo mientras tanto, 
ya lo abruma un peso enorme, 
que ha pasado en corto tiempo 
por muy bruscas transiciones; 
y como cuando del mar 
contemplando los furores, 
se ven las hinchadas olas 
que en los peñascos se rompen^ 
y aturdido con su estruendo. 
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del espectador inmoble 
nada la atención despierta, 
y nada ve, ni nada oye , 
así de esta noche aciaga 
Jas contrarias emociones 
le marean y confunden 
con su alborotado choque ; 
en vano lucha consigo 
y en su interior se recoge, 
para que el turbado espíritu 
clara lucidez recobre : 
apenas presta á la dama, 
que a comenzar se dispone, 
una atención soñolienta 
por demás lánguida y pobre. 

Esta, ya más animada, 
en su lecho enderezóse, 
y la historia que aquí sigue 
á su confesor contóle. 



VI. 

CUENTAS D£ LA HONRA. 



4 Había en una ciudad 
cuyo nombre poco importa, 
una joven rica^ noble, 
tierna, sencilla y hermosa. 
Jamás cruzada su raza 
con raza conquistadora, 
del Inca la sangre pura 
corria en sus venas sola. 
Huerca desde muy niña, 
creció bajo la custodia 
de un tío y tutor anciano 
que la educó y que la adora, 
y que cifrando en su suerte 
SU esperanza y dicha toda, 
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con avarida la guarda 
como una preciosa joya ; 
mas cuyo celo extremado^ 
ó razones poderosas ^ 
la obligan á que privada 
del trato de otras personas 

que iiü sean cl, sus dueñas 

y tres 6 cuatro señoras 

y señores, como él viejos, 

que de la regla excepciona, 

viva apartada del mundo 

con precaución cuidadosa. 

Así la casa que ocupan 

en un convento trasfbrma,, 

do solitaria la niña 

pasa vida asaz monótona ; 

de modo que, aunque ésta cuenta 

diez y ocho años, aún ignora 

de la sociedad y el mundo 

los peligros y las glorias. * 

Nunca de boca de un hombre 

ha escuchado una lisonja, 

y jamás nadie la ha dicho, 

ni su tutor, que es hermosa. 

Sólo rompe la clausura 

de la casa adonde mora. 
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de una dueña acompañada, 
fea, vieja y melindrosa, 
para asistir a la misa 
todos los dias, devota ; 
y, una vez terminada ésta, 
a su encierro luego torna, 
donde trascurren para ella 
del día las largas horas, 
•mientras cultiva las plantas 
de su jardín, afanosa, 
lee la vida de los santos, 
el rosario reza, y borda. 
Mas, cuando ya retirada 
por la noche allá en su alcoba, 
en el espejo se mira, 
en él contempla sus formas, 
y el espejo, que no miente, 
su hermosura le pregona, 
y piensa que es jóven , rica, 
y que no vive cual otras ; 
mil sentimientos sin nombre 
en su alma inocente brotan, 
fuerzas latentes que se alzan^ 
crecen y se desarrollan, 
germen ¡ay! de las pasiones 
que en su corazón asoman. 
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y que acaso un dia estallen 
con explosión horrorosa ; 
entonce huye la sonrisa 
que anima su linda boca, 
se apaga el brillo en sus ojos 
suspirando melancólica, 
y su lánguida mirada 
fija en la azulada bóveda, 
vagar su espíritu deja 
por región para ella ignota. 
¡Pobre niña! ¡qué impaciente, 
como aprisionada tórtola^ 
quieres quebrantar los hierros 
que á tu libertad estorban! 
¡ Ojalá nunca dejaras 
esa morada dichosa, 
albergue de tú existencia, 
firme baluarte de tu honra b 

A estas últimas palabras 
que en voz alta y dolorosa 
pronunció la noble dama, 
siguióse una pausa corta; 
después continuó : c< Un dia 
que la niña seductora 
iba á misa con la dueña 
fea, vieja y melindrosa^ 




vio que un jóven caballero, 

como si fuera su sombra, 

seguía todos sus pasos, 

que entra al templo y se coloca 

cerca de ella, y sin que atienda 

á las santas ceremonias, 

en su rostro sólo lija ' . 

sus miradas ardorosas; 

cuando salió de la iglesia, 

que va detras de ella nota , 

y que sólo se retira 

cuando en su casa entrar vióla. 

A la mañana siguiente 

sucedió idéntica cosa , 

y lo mismo repitióse * 

en todas las demás otras. 

Ya la niña se sentía 

en la misa algo indevota, 

pues el personaje, incógnito 

toda la atención le roba, 

encontrando en sus miradas 

expresión tan amorosa 

que las suyas encadenan 

y el corazón le enamoran. 

Una de aquellas mañanas, 
cuando en la pila marmórea , 
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al salir ya de la iglesia, 
el agua bendita toma y 
mientras la dueña de hinojos 
sobre las frías baldosas 

' besa tres veces el suelo 
con humildad que la abona, 
dejó caer el rosario 

^ la jó ven encantadora, 
inclinóse á recogerlo, 
pero otra mano mas pronta , 
ántes que ella lo tocara, 
en su mano lo coloca, 
de otro objeto acompañado 
que ella aprieta temblorosa. 
Eii la noche de ese día, 
encerrada ya en su alcoba, 
desdoblaba un billetito 
que exhalaba grato aroma. 
¡Quién sabe lo que leeria 
en la carta misteriosa! 
Mas lo cierto es que pasaron 
después como unas dos horas, 
y al cabo de ellas oyóse 
en la calle silenciosa 
el yaraví que una quena 
dulcísimo y tierno entona ; 
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se abrió entonce una ventana, 

una mano primorosa 

se vio asomar por las rejas, 

y cesó luego la trova;* 

un hombre tomó la mano 

y con loco ardor besóla,. 

y después en voz muy baja, 

platicaban dos personas: 

la niña que está en la reja, 

que es la misma de mi historia, 

y afuera el buen caballero, 

que la dice que la adora. 

Desde aquella feliz noche 

no dgó ni una vez sola 

el devoto enamorado 

de ir á misa á cierta hora, 

é iguahnente desde entonces, 

lo sorprendía la aurora 

al pié de aquella ventana 

que á su deidad aprisiona. 

Así corrieron los dias, 
y lo que fué chispa corta 
se convirtió en una hoguera 
jde llamas abrasadoras. 
La niña pierde el carmín 
que sus mejillas colora. 
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está triste y desganada^ 

y muy poco reza y borda; 
ya no cultiva las flores 
de su jardín, afanosa, 
se la ve dormir de dia^ 
si escribe ó lee se equivoca; 
y el pobre tio se afana, 
pues su enfermedad ignora^ 
y no se engaña si dice 
qm la mña esta achacosa. 

En ñn, una noche oscura, 
en la que como en mil otras 
mas encendían la llama 
de su pasión amorosa 
con sus solemnes promesas 
y ensueños de dicha y gloria, 
al despedirse, así hablaba 
el caballero á la hermosa: 

Ta conoces el secreto 
que te ocultaba hasta ahora ^ 
y ves que tiene mi falta 
disculpa con que se borra. 
Si te he engañado tomando 
nombre supuesto ^ perdona y 
que tal vez si antes lo sabes ^ 
no me amas, sino que me odias. 
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Mis títulos y mi nombre 

te he dicho ya y nada ignaras, 

de tu familia y la mia 

conoces muy bien la historia: 

somos los últimos vastagos 

de dos casas poderosas 

que se aborrecen de muerte 

desde época muy remota. 

Tu anciano tio veria . 

como una pretensión loca 

nuestro enlace, y de su casa 

como la mayor deshonra; 

y de mi madre querida, 

enferma^ á la muerte próxima ^ 

serian los funerales 

el dia de nuestras bodas. 

Esta es la triste verdad, 

amarga, horrible, espantosa: 

si me amas , parte conmigo, 

ú olvida mi amor desde ahora. 

Quedóse aterrada, muda, 

la infeliz niña llorosa; 

mas las últimas palabras 

las fibras de su alma tocan. 

— ¿Por que, le contesta, ingrato, 

el- corazón me destrozas? 
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No U digas que te olvide^ 
di i^Lic en pedazos le rmpa, 
para arrancarme del pecho 
la imagen dd ser (¿ue adora; 
no le digas y no, que olvide, 
que no comprende ese idioma ; 
dile que ame ó aborrezca ^ 
porque olvidar nunca logra; 
si mi alma y mi amor son tuyos ^ 
y tuyos son vida y honra, 
de mí dispon al momento , 
que mandar sólo te toca. 
— Basta! le dice su amante, 
basta, mujer generosa, 
mi amor pagará con creces 
tu resolución heroica. 
Soy noble y soy caballero , 
y si hoy mi amor te deshonra, 
quizá orgulloso mañana 
podre llamarte mi esposa. 
Y con ardiente arrebato 
llevó su mano a la boca , 
y en ella estampando un beso. 
Adiós ^ exclamó 5 y dejóla. ^ 

Tres noches después, y en una 
oscura, fria y lluviosa. 
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en la estrecha callejuela, 

que más negra que una bóveda 

hay a espaldas de la casa 

do la amante niña mora, 

apeábanse dos jinetes, 

amo Y criado, lo que consta, 

porque se mira al segundo 

revisar y dejar prontas, 

monturas, frenos y cinchas, 

no ya de sus bestias propias, 

sino de otras dos traídas 

de tiro, y para señoras ; 

mientras el amo, la esquina 

de la estrecha calle dobla/ 

se detiene á pocos pasos, 

y con mano cautelosa 

en reja muy conocida 

señal convenida toca. 

— Mi amor! dijeron de adentro, 

y de afuera : — Mi paloma! 

¿Estamos listos? 

— Estamos. 
— ¡Prudencia y valor! 

— Ale sobran^ 
Pocos minutos después 
con lentitud giró la hoja 
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de un postigo estrecho y b^o 
perdido casi en las sombras , 
dando paso á dos mujeres; 
la wia que al punto se arroja 
del caballero en los brazos, 
y la otra que,- temblorosa, 
cierra por fuera el postigo 
sin que el menor ruido se oiga. 
La primera se supone 
que es la niña de mi historia, 
la segunda es su doncella, 
muchacha alegre y chistosa, 
medianamente bonita, 
desenvuelta y decidora, 
que a su señora idólatra, 
y Án vocación á monja, 
de salir de aquel encierro 
oportuna ocasión logra. 
El audaz raptor , tomando 
la hermosa prenda que roba, 
la alzó en sus robustos brazos 
y en la montura sentóla ; 
el paje con la sirvienta 
hizo parecida cosa ; 
montaron ambos jinetes, 
y la calle silenciosa 
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«sonó á pocos momentos 

con el bullicio que forman 

los pasos de los caballos 

.de la partida amorosa. 

" • Feliz y breve fué el viaje, 

pues al cabo de media hora 

se apeaban en una quinta 

que estaba á una legua próxima. 

¡Así la desventurada, 

cegada por pasión loca , 

perdió su casa, y con ella 

su virtud, su nombre y su honra! 

Iba á continuar la dama, 
pero brusco interrumpióla 
el sacerdote que escucha 
su narración minuciosa. 
El cree, también como cUa, 
conocer aquesta historia 
que ha pretendido mil veces 
interrumpir antes de ahora; 
pero el temor y la duda 
siempre sellaron su boca: 
el temor, de que hay secretos 
que hablando tal vez traiciona ; 
la duda, porque no sabe 
quién sea aquella señora. 
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y en la agitación extraña 
que toda su alma trastorna^ 
no sabe él mismcr st escucha 
las mentiras ilusorias 
de un sueño que le atormenta^ 
ó verdades espantosas; 
y a resolver aún no acierta 
lo que hacer le corresppnda; 
mas cada uno de esos hechos 
ha sido brillante antorcha 
que de su turbado espíritu 
ha disipado las sombras. 
A su resplandor siniestro 
sus facultades recobra: 
certero y claro es su juicio ^ 
no le miente su memoria; 
los misterios de esa noche 
de sus velos ya despoja, 
los sondea y adivina 
con lucidez que le es propia ; 
acaso ya ve peligros 
donde la mirada corta 
sólo vió arcanos, que a su alma 
hundian en región lóbrega; 
quiza sospechas le infunde 
esa mujer misteriosa^ 



Digitized by Go'^'^í'' 



83 

y tiembla al verse con ella 
en tal úúo y i tal hora. 
Por eso rápido se alza 
del sillón donde reposa, 
y^ lívidas las mejillas, 
la mirada fija y torva, 
— cSefiora, exclamó, decidme 
cómo sabéis esa historia ; 
decidme quién sois, ó al punto 
mi asistencia os abandona.jD 
La dama, sin alterarse, 
cBjo con voz melodiosa: 
— «Nunca creí que tuviera 
una paciencia tan corta 
un confesor cuyas dotes 
la fama do quier pregona.:^ 
Repuso éste: — ce Para oíros 
tengo paciencia de sobra ; 
y para saber quién sois 
razones muy poderosas. 
— Pues perdonadme si creo 
indiscreción sospechosa - 
el empeño que ponéis 
en conocer mi persona ; 
que no es pecado mi nombre, 
y por lo tanto no os toca 
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exigir que lo revele > 
como pretendéis ahora. 
— La injuria que me inferís, 
señora^ mucho me asombra ; 
pero repito, deddme 
quién sois ú os dejaré sola. 
— Veo, replicó la danm, 
que la fama es mentirosa; 
ella 08 convierte en gigante 
y vuestra talla es muy corta. 
Me es inútil vuestro auxilio; 
retiraos en buena hora. > 
Eira grosero el insulto , 
pero es un alma virtuosa 
quien lo recibe, y lo dice 
en su casa una señora. 
Por eso el clérigo calla, 
un momento reflexiona, 
y el camino de la puerta 
luego silencioso toma, 
y dice con el acento 
que ardiente caridad brota : 
— cSefiora, mi corazón 
de sacerdote os perdona.» 
Si hubiera caido el velo 
que cubre á la dama incógnita 
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vagar se viera en sus labios . 

una sonrisa sardónica. 

Alzó la rica cordna 

el confesor, pero nota 

que tras de ella hay una puerta 

que la salida le estorba; 

la empuja^ mas la ha cerrado 

una mano previsora; 

la sacude y la estremece 

con las suyas vigorosas, 

y el crujir de los cerrojos, 

que & su esfuerzo no se doblan, 

se confunde con el eco 

de carcajada diabólica. 

Una burla tan sangrienta 
su alma de hombre no soporta ; 
va hacia la dama, y con voz 
que la indignación sofoca, 
— <t¡ Señora! grita; ¡acabemos! 
¿^uiéii hace de mí tal mofa? 
¿quién es la mujer osada 
que bajo máscara hipócrita 
me ha llamado aquí esta noche, 
tal vez con miras traidoras; 
que abusa de mi carácter 
y me insulta y me provoca? j> 
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Púsose de pié la dama, 

soberbia, altiva, orgullosa, 
con una mano , de un golpe 
la pantalla al suelo arroja, 
y la lámpara sin ella 
alumbra la estancia toda, 
mientras con la otra levanta 
el velo que el rostro emboza, 
y rostro y seno mostrando, 
exclama con voz sonora : 
— (íEsa mujer, miradla, es 
Catalina Tupac-Roca, 
y tú, Felipe Alvarado, 
eres el ladrón de su honra! » 

Estático y con los ojos 
fuera casi de sus órbitas, 
paralizado el aliento, 
muda la entreabierta boca, 
quedó d clérigo gran rato 
cuando conoció a la incógnita ; 
después sacude sus miembros 
fuerte convulsión nerviosa, 
alza las manos al cielo, 
y con voz que el labio ahoga, 
— «¡Gran Dios! murmura,* ¡era ella 
jXen piedad! ¡miserícordiaU 
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y sin fuerzas, sin sentido, 
en el sillón se desploma. 
Con presteza Catalina 
de una mesa un frasco toma: 
con el liquido que encierra 
la frente y sienes le frota, 
y mientras con su eñcacia 
fuerza y sentidos recobra, 
parada ante él lo contempla . 
con mirada cariñosa, 
que de amor y de ventura 
todo un poema atesora , 
y con voz enternecida, 
asi dice melancólica: 
€\Aún es hermoso su rostro! 
í Catorce años no minoran 
la nobleza que destella 
esa frente majestuosa I 
Catorce años no han borrado 
su imagen en mi memoria, 
m apagan la ardiente llama 
que & mi pesar me devora! 
¡Oh, Felipe ¡si me amaras, 
aún pucUera ser dichosa I ^ 
Mas conozco su alma fuerte.. 
¡Huid, ensueños de gloria! 
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¡volad^ gratas ilusiones! 
{morid, esperanzas locas!» 

Guardó silencio la dama^ 
pues ve que íl la vida tCMrna , 
el canónigo Al varado, 
que lanza de angustia honda 
un suspiro, y en la mano 
la ancha frente helada apoya , 
alzar tendiendo los ojos; 
que hay verdades espantosas 
que por no verlas quisieran 
ser ciegas muchas personas. 
Mudo, absorto permanece, 
y á situación tan anómala 
pone Catalina término 
diciendo: — <L¡Cómo os trastorna 
mi inesperada presenda, 
don Felipe] 

— Sí, señora; 
dijeron que habíais muerto, 
y no explica mi alma atónita, 
8Í lo que he visto es un sueño, 
un fantasma ó una sombra. 

jY no puede ser que suena 
para los muertos una hora 
en que salen de sus tumbas 
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á pedir cuentas de su honra? 
¿no puede ser que mi muerte 
sea farsa engañadora , 
que devuelve amor perdido 
6 venganza proporciona? 
sí, don Felipe, estoy viva, 
y esta quinta do estáis ahora, 
y adonde os trajo Francisca, 
de paje bajo las ropas ^ 
¡ la misma es que fué testigo 
de mi amor y mi deshonra! 
Comprendo que no entendds 
estas frases misteriosas ; 
pero de ellas voy i, daros 
explicación clara y prqnta.D 
El canónigo^ que escucha 
y con justicia se asombra, 
viendo que su permanencia 
en tal sitio es peligrosa, 
y que esa mujer astuta 
cada VQZ más la prolonga, 
casi en tono suplicante 
le dice : — «Os ruego, señora, 
que permitáis me retire ; 
ved qué el alba ya esta próxima 
y estoy lejos de mi casa» 
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— Todo eso poco me importa : 
supe esperar catorce años 
y el tiefnpo siempre me sobra. 
—Pero acabad de deeirme 
¿qué exigís de mi, señora? 
¿qué puede haber- de copun 
entre vos y im persona, 
entre el pobre sacerdote 
que tanto ha llorado y llora 
los culpables extravíos 
de juventud ardorosa, 
y vos?... 

— Muy estrechas cuentas 
que tengo fiel la memoria. 
■ — ¡ Lograreis exasperarme ! 
Voy á llamar...! 

— En buena hora; 
asi podréis convenceros 
de que, no hay quien os socorra. » 

Iba í dejarse llevar 
de un arrebato de cólera, 
pero sabe refrenarlo 
su alma cristiana y virtuosa; 
y dando en ella cabida 
a resignación heroica, 
alza los ojos al cielo 
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y exclama con voz sonora : 

€\ Que tu voluntad se cumpla 
y aumente. Señor, tu gloría f» 
Y sobre el pecho angustiado 
la frente abrasada dobla; 
mientras Catalina dice 
con voz dura é imperiosa : 
—€ Escuchad la concluñon 
de mi interrumpida historia.» 
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LA TENTACION. 



€ Cuando murió vuestra madre 
hacian» bien lo recuerdoj, 
algo más de siete meses 
desde aquel dia funesto 
en que, olvidando mi nombre, 
os hice de mi honra dueño. 
Cumpliendo el voto imprudente 
<}ue de la muerte en el lecho . 
arrancó piedad materna 
H vuestro cristiano celo, 
ingrato me abandonasteis, 
infame y mal caballero , 
dando al olvido en un punto 
mi amor, vuestros juramentos. 
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Vestísteis una sotana,, 
y oon generoso anhelo 
repartiendo entre los pobres 
vuestros tesoros inmensos, 
reservasteis esta quinta 
como de mi honor el predo. 
Encargado fué por vos 
de ofrecérmela don Pedro, 
quien trató de convencerme, 
con entusiasmo ev^angéüco, 
de que al mundo renunciara 
ante vuestro noble ejemplo, 
yendo a encerrar nu vergüenza 
en la celda de un convento. 
Muy mal^ le dije a aquel hombre 
emprendéis mis sentimientos; 
por mi tío maldecida^ 
traicionada y sin consuelo^ 
sola me quedo en el mundo; 
mas vuestra oferta no acepto. 
Decid y pues y á vuestro amigo, 
que no vendí por dinero 
mi amor y mi honra; decidle 
fue su limosna agradezco^ 
mas la rechazo y no sigo 
vuestro cristiano consto. 



Insististeis, mas en vano; 

que antes que con sus reflejos 
el sol de otro nuevo día 
alegrase el valle ameno, 
de La Paz por el camino 
podía verse subiendo 
a dos mujeres llorosas 
seguidas por un arriero* 
¡ Así salí de esa quinta 
donde hacia poco tiempo 
entré inocente y honrada , 
soñando un edén risueño ! 
¡ Así tan felices dias 
tuvieron tan breve término! 
¡Oh Dios! ¡sólo al recordarlos 
todavía hoy me estremezco!]» 

Enmudeció Catalina, 
cuyos últimos acentos 
trémulos, tiernos, sentidos, 
de honda emoción eran eco, 
y dejándose caer 
sobre el más próximo asiento, 
las manos llevó á la frente; 
y con entrambas cubriendo 
sus ojos humedecidos, 
quedó en profundo silencio. 



96 . 

Pálido el rostro tenia 
don Felipe, que sereno 
el relato de la dama 
escucihado había atento^ 
y dirigiéndose á ella, 
así le dijo: — aComprendo, 
señora, vuestros pesares, 
sé bien cuánto mal os he hecho 
mas explicar mi conducta 
para con vos ahora debo. 
Oidme, pues, un instante, 
que confiado en Dios, espero 
depondréis el odio injusto 
que abrigáis en vuestro pecho. 
No lo merezco, señora, 
que no rompí loco y ciego 
por capricho ó inconstancia 
los lazos que nos unieron; 
acusad en buena hora 
de infame y mal caballero 
al que jurando hoy amor 
olvida á su ídolo luego, 
mañana en su pecho alzando 
altar á otro ídolo nuevo ; 
pero al que oyendo la voz 
de divino llamamiento. 
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sacrificando de su alma 
los xrás íntimos afectos, 
por seguirla nada escucha, 
y renunda al mundo entero ; 
que en lucha diaria constante 
«n combate gigantesco 
va venciendo sus pasiones, 
va matando sus recuerdos , 
y olvidando sus dolores 
sólo atiende i, los ajenos, 
a Dios todo consagrado, 
fija la vista en el cielo, 
¿podéis á ese hombre, señora , 
guardar rencor tan intenso? 

¿no halla disculpa en vuestra alma 

capaz de lo grande y bueno? 
olvidad, pues, lo pasado, 
no me acuséis... 

— ¡Ahí ¡no puedoli^ 
Le interrumpió Catalina, 
la altiva cabeza irguiendo.. 

— OiíCuantas veces olvidaros 
pretendí! mas vano intento; 
olvidar me es imposible, 
¡yo sólo amo ó aborrezco! 

— Mas si olvidar no podéis, 

7 



perdonadme, pues, al menos; 

imponed las condiciones, 

que aceptarlas os ofrezco. 

Perdonaros ¡ah! ¡quién sabe!... 

¡tanto os amé en otro tiempo!... > 

Y sonrió con tal encanto^ 

y sus ojos entreabiertos 

lanzaron tras las pestañas 

tan seductores reflejos, 

que turbado el sacerdote 

levantóse del asiento, 

y trémulo, suplicante, 

las manos alzando al cielo, 

exclamó ante ella: 

— dSeñora, 

de rodillas os lo ruego; 
dejadme salir de aquí. 
— ¿Sin mi perdón?... 

— Nada quiero 
¡dejadme, por Dios, dejadme 
salir por ñr^ de este infierno! 
— ¿De mi alejaros tan pronto 
cuando en mi poder os tengo , 
cuando soñé catorce años 
con este ansiado momento? 
jAhi ¡imposible! que escuchéis 
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es indispensable el resto 
de mi historial no concluida ; 
seré breve, os lo prometo. 
— Por Dios, señora!... 

— ¡Imposible! 
Repitió con duro acento, 
c invitándolo á sentarse, 
continuó: 

« 

' — (xYa estáis impuesto 
de que á La Paz dirigíme 
con mi fiel Francisca. ¡ Lejos 
del mundo allá una casita 
situada en barrio* desierto , 
catorce años ha escondido 
de nuestra vida el secreto, 
' sostenidas con el pan , 
fruto de trabajo recio, 
con lágrimas amasado 
y hiél de amargos recuerdos!. .. 
Vos, entre tanto, gozabais 
del universal aprecio ; 
vuestro saber y virtudes 
conquistaban altos puestos; 
tranquilizaban vuestra alma 
la fe, el arrepentimiento, 
7 en cambio del sacrificio 
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de un culpable amor terreno» 

la corte os brindaba honores 
y bendiciones el pueblo* 
Mirad, pues , cuan desiguales 
eran mi existir y el vuestro: 
vos, de honra y gloria colmado; 
yo, de hambre y pena muriendo. > 
Y abogada por la emoción, 
calló otra vez ; pero presto 
contmuo asi, dominando 
su turbación coxi esfuerzo: 

<kA11í mi vida acabara 
^ el repentino suceso * 
de la muerte de mi tío , 
que no dejó testamento, 
no me luciese su heredera 
contra todos sus deseos ; 
y quizás si ni aun entónces 
hubiera a esta tierra vuelto, 
á no saber que veníais, 
pues resol vime al saberlo, 
cierta ya de no morirme 
sin realizar ñus proyectos: 
para llevarlos a cabo , 
Francisca con mi dinero 
compró esta quinta en su nombre. 
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é hizo creer que yo había muerto 

¿Y queréis que á ellos renuncie, 
cuando cumplidos los veo?.«. 
— Pues bien, realizad al punto, 
dijo el clérigo resuelto, 
vuestro proyecto, y que tenga 
por fin esta escena término. 
Ya me veis en vuestras manos, 
¿qué pretendéis? ¡acabémosla» 

Cortada quedó la dama 
con este arranque violento , 
y á contestar no acertando, 
él así siguió diciendo : 
- — «Si con mi sangre pudiera 
borrar mis pasados yerros, 
gustoso la vertería, 
pero no me es dado hacerlo: 
si libre fuera ^ mi nombre 
pagara la honra que os debo : 
pero al Señor consagrado 
á mi no me pertenezco, 
¿(¿ué puedo hacer, pues, señora, 
{mra aliviar vuestros duelos, 
para calmar vuestras iras, 
en fin, por satisfaceros? 
decidlo^ sí, que yo ansio 
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con el ttás ardiente anhelo, 

como vos tomar venganza, 
yo daros dicha y soregó.» 

Catalina que ha escuchado 
esfx>8 sentidos conceptos, 
con noble entusiasmo dichos , 
con franca lealtad expuestos ; 
que comprende que ha llegado 
aquel instante tremendo 
en que, inútil la palabra, 
sólo hablar deben los hechos, 
muda, inmoble, irresoluta, . 
está clavada en su asiento ; 
su alma áente estremecida 
por rudo combate interno, 
que en ella con furia chocan 
dos encontrados afectos, 
y á su doble, opuesta influenda, 
cual de dos polos eléctricos, 
la tempestad estallando, 
zozobrar ve sus proyectos, 
cual la nave en mar airado 
por la borrasca revuelto. 
Levántase de repente, 
y asi el silencio rompiendo, 
exclama con voz vibrante: 
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— Ah^ corazón, que a tu dueño 
asi cobarde traicionas 
en este lance supremo! 
¡ Con mi§ manos te arrancara 
ú antes tan vil te sospecho! 
¡Venganza, sí, cruel venganza 
debieras respirar fiero, 
y lates enternecido 
por piadosos sentimientos!... 
Y ¡oh rubor, oh mujer débil! 
con vergüenza lo confieso, 
¡de amor no muerto, dormido, 
de amor palpitar te siento!...:» 
.Y coñ sus manos crispadas 
el corazón comprimiendo, 
desgarra blondas y tules 
que dejan al descubierto 
los tentadores hechizos 
de su palpitante seno ; 
y voluptuoso el semblante, 
y con los brazos abiertos, 
hacia el canónigo avanza 
que retrocede algún trecho ; 
se apodera de sus manos, 
que este levanta hacia el cielo, 
pidiendo divino auxilio 
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en trance tan estupendo ; 

y se entabla breve lucha 

de un minuto que es eterno; 

ella, que hacia sí lo atrae » 

que 4o embriaga con su aliento» 

que lo deslumhra y fascina 

con sus miradas de fu^o, 

que murmura temblorosa 

con labios que piden besos: 

— (í¡Dame', Felipe, tus brazos, 

que quiero morir entre ellos!»..:» 

Y él, que en tortura hace una hora,, 

sintiendo y no conñntiendo, 

cuya memoria despierta 

los adormidos recuerdos 

y las lúbricas delicias 

del amante de otro tiempo ; 

cuya sangre bulle arcUente 

ofuscando su cerebro; 

que siente ya quebrantado 

de la carne el frágil freno ; 

mas cuya alma incontrastable 

sostiene el combate recio, 

y el triunfo al fin alcanzando, 

con sublime, heroico esfuerzo» 

grita asi á la tentadora , 
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lanzándola de sí lejos: 
— «¡Mujer infernal! ¡Aparta! 
[Antes mil muertes prefiero 
Esta contener consigue 
su violento retroceso , 
contra el velador chocando 
que se halla próximo a! lecho; 
detiénese alli un instante , 
y su seductor aspecto 
trasfórmase en un segundo 
en aterrador, siniestro: 
sobre el inflamado rostro 
caen revueltos sus cabellos , 
tiene apretados los dientes, 
el mirar torvo y severo, 
jadeante el seno desnudo , 
la frente alta, el cuello enhiesto ; 
así al clérigo contempla^ 
mientras la mano extendiendo 
sobre el velador, empuña 
matador, brillante acero ; 
y como el tigre que herido 
por cazador ya indefenso , 
sobre él se lanza furioso, 
ágil, terrible, ligero, 
así, de un salto salvando 
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la distancia que hay por medio, 

hasta el pomo el puñal hunde 
del canónigo en el pecho... 
^ Un ¡ay! sordo, comprimido, 
exhala el mártir egregio ; 
mortal palidez le cubre 
el rostro ya descompuesto ; 
lleva á la herida ambas manos , 
alza la vista, y diciendo; 
«¡Buen Jesús!... perdón para ella!... 
¡piedad para mí!... ¡Yo muero !...)> 
vadla aún breve instante, 

« 

y cae sin vida en el suelo... . 

Ella, en tanto, silenciosa, 
su obra mira hasta su término 
consumada, se próxima 
al inanimado cuerpo, 
y exclamando: «¡Me has vencido! 
¡moriré sin el consuelo 
de vengarme eternamente 
de tu aUna allá en el infierno!» 
de emoción y de fatiga 
desfallecidos sus miembros, 
cae al lado de su víctima, 
perdido el conocimiento... 
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LA JUSTICIA D£ OIOS. 



Quedó en silencio la estancia 
que fué teatro reducido 
de venganza tan tremenda 
consumada sin testigos ; 
donde un hombre con su vida 
expiando pecado antiguo, 
sacó su virtud ilesa 
y su nombre dejó limpio ; 
donde noble, astuta india, 
que supo amar con delirio, 
lavó con preciosa sangre 
de amante inñel el olvido, 
y do merced á los medios 
empleados, y el ardficio. 
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por siempre quedar debía 

oculto é impune el delito, 
sin que la humana justicia 
tomara jamás el hilo 
que de este crimen pudiera 
guiarla eu el laberinto. 
Para este fin la culpable 
todo lo había previsto , 
no queriendo que en la hoguera 
de su cuerpo el cruel martirio, 
mayor gloria diera á Dios 
7 más honra al Santo Oficio. 
Pero en opinión del pueblo, 
creyente fiel y sencillo, 
que no entiende de teorías 
ni de progresos científicos, 
y á cuyo exacto relato 
me atengo yo en este escrito, 
tiene el cielo en tales casos 
de su justicia ministros 
en todos los elementos , 
que ejecutan sus designios ; 
y á ellos encargó esa noche 
que impusieran el castigo 
del crimen que no podía 
burlar su enojo divino. 
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La hiátoría, aunque nunca supo 
los sucesos ocurridos 
en la quinta, 7 que he narrado 
en el último capítulo, 
guarda, sí, de aquella fecha 
memoria eterna en su archivo (i), 
y en una enlutada página 
nos reñere a:que del siglo * 
que espiro, el octavo año 
aún no se había cumplido^ 
pues que la tierra se hallaba 
de Libra solo en el signo, 
cuando en la décima séptima 
noche, que fué de suplicio, 
espantoso terremoto 
sintióse, que repentino 
arruinó las poblaciones 
del Cuzco en ancho circuito , 
siendo ese terrible azote 
por Dios airado infligido 
al pueblo por sus pecados 



( I ) Espantoso terremoto del 1 7 de Setiembre de 1 707 
que destruyó varias provincias del Cuzco, 7 que, según 
las preocupaciones de la época , fué atribuido á la cólera 
divina^ provocada por los pecados de sus habitantes. 
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é impenitente extravio. 
Mas la leyenda, ^ue cuenta 
lo que la historia no ha escrito, 
y que recoge del pueblo 
los relatos ^dedignos, 
da de esta noche funesta 
pormenores muy precisos, 
que conservo en mi memoria 
y que en seguida consigno, 
la relación continuando 
de mi curato interrumpido. 



Breves instantes pasaron 
silenciosos y tranquilos, 
después que de Catalina 
el corazón vengativo 
consumado habia su obra 
de rencoroso exterminio. 
En prolongado desmayo 
habia permanecido 
junto al cadáver del hombre 
de quien filé cruel asesino; 
mas apenas recobraba 
el uso de los sentidos. 



oyó con terror secreto, 
del remordimiento hijo, 
sordo rumor subterráneo 
que dilatándose horrísono 
í los. mortales anuncia 
asolador cataclismo. 
Álzase del suelo rápida, 
y mientras corre ai postigo, 
que halla cerrado, y empuja 
con desesperado ahinco, 
toda la casa estremece 
movimiento convulsivo 
que arroja cuadros y espejos, 
rompe lámparas y vidrios, 
rodar hace destrozados 
los muebles sobre los pisos, 
y oscilar sobre sus bases 
todo el sólido edificio, 
como un gigante que mece 
entre sus brazos a un niño. 
La fábrica aún se sostiene 
en sus cimientos antiguos; 
mas, al fin, de ellos la arranca 
con ímpetu violentísimo: 
las bóvedas se desploman 
con estrépito inaudito. 
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los corredores se hunden , 

se caen los muros macizos ; 

y entre el polvo y los escombros, 

la confusión y d ruido, 

desgarrado!!^ se escuchan 

de dos mujeres los gritos: 

de CataUna, que se halla 

bajo el umbral medio hundido * 

de la puerta, y que se aforra 

al desvencijado quicio ; 

de Francisca, á quien apenas 

reconocer ya podríamos 

bajo el disfraz que la cubre 

de paje con el vestido^ 

y que á un extremo del cuarto 

al gabinete contiguo, 

arrodillada exclamando: 

«¡Misericordia! Dios miob 

estrecha contra su seno 

con. fervor un Crucifijo. 

De repente ésta enmudece, 

y con espanto infinito 

que no lo expresa la lengua, 

mas lo dice el rostro lívido, 

contempla (¡oh Dios! ¡cuadro horrendo! 

¡espectáculo terrífico! 
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de justicia más que humana, 
de mas que humano castigo ! ) 
Bajo los pies de la dama 
entreabrirse mira el piso^ 
iluminarse las ruinas 
por resplandores rojizos, 
que la negra boca lanza 
con nubes de humo pestífero, 
y envuelta en las llamaradas 
hundirse ve en el abismo 
á Catalina^ que arroja 
postrero, espantoso grito!!... 

Ni vio ni oyó más Francisca, 
que, privada de sentido, 
cayó sobre los escombros 

abrazada al Santo Cristo. 
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£L MANUSCRITO D£ LA MONJA, 



Muy pronto un cuarto de siglo 
desde aquella noche har& 
en que fué teatro la quinta 
de aquella escena fatal ; 
y se la ixüra en escombros 
desde tan remota edad/ 
«n que nadie haya querido 
reedificarla jamas. 
Por sus hencUdas murallas 
se ven frondosas trepar 
la yedra y la madreselva 
en abrazo fraternal^ . 
y los cactus y las tunas 
las alturas coronar 
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• 

con sus pencas esfñnosas 

do a gemir las auras van ; 
turbando sólo el silencio 
de esa triste soledad • 
de las lechuzas el canto 
faticüco y funeral. 
Nadie sabe de su dueño, 
ni SI existe ó dónde está, 
ni importa que no lo tenga, 
pues nadie la ha de habitar; 
que todo el mundo la mira, 
en el campo y la ciudad, 
con terror supersticioso, 
y de ella se oyen contar 
cosas terribles y extrañas, 
de cuya veracidad 
' de testigos fidedignos 
responde medio millar, 
que entre otras cosas refiere 
haber visto en realidad, 
de la noche en las tinieblas, 
pira de fuego infernal 
que las ruinas enrojece 
con siniestra claridad, 
y en medio de ella un fantasma 
que blande agudo puñal, 
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dando gritos de venganza 
^ con voz que hace horripilar. 

Mas una hermosa mañana 
en que sol primaveral 
con sus rayos fecundantes 
vida derramando va, 
de esa mansión solitaria 
el silencio sepulcral 
tres jinetes bien montados 
vienen por fin a turbar: 
las cabalgaduras dejan 
en un ruinoso portal^ 
y de ellos el mis anciano , 
que los parece guiar^ 
se ve trepar el primero, 
y con empeñoso afán, 
consultando un manuscrito, 
los escombros explorar 
de diez peones ayudado, 
que con azadones van 
removiéndolos do indica 
án duda aquel memorial. 
Un suceso tan notable 
* muy justa curiosidad 
despertara en los lectores, 
como es cosa natural. 
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Voy, pues, á satisfacerla 
con la mejor voluntad. 

En una extensa vivienda 
que, si la memoria ayuda, 
viendo su mesa y estantes, 
adornos y colgaduras , 
conocereniüs bien pronto 
ser aquella donde en una 
noche de triste recuerdo, 
que fué de Alvarado la última, 
vimos a éste trabajando 
con dedicación profunda, 
dos caballeros ancianos 
hablando están casi á oscuras, 
pues es la hora melancólica 
en que el sol, que ya se oculta, 
36I0 deja de su lumbre 
el reflejo en las alturas ; 
mas si viéramos sus rostros, 
á pesar de sus arrugas, 
viejos amigos en ellos 
muraríamos sin duda, 
de qmenes un dia oimos 
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plática en datos fecunda, 
mientras corría á la ñesta, 
ansiosa, apiñada turba. . 
Asi decia don Pedro 

con voz c^ue el pesar acusa: 
— ^tVeindcinco años mañana 
de aquella fecha se ajustan, 
y descubrir aún no puedo 
ese misterio! 

— Ni nunca, 
le interrumpió don Ambrosio, 
tspero que se descubra. 
—No pienso asi^ mi esperanza 
ya en Dios tan sólo se funda ; 
mas tengo fe que algún dia 
la Providencia t^ue alumbra, 
cuando conviene, a los hombres 
Ies prestará su luz pura, 
para que el misterio vean 
que hoy negra sombra sepulta, jd 
£1 mis profundo silencio 
siguió á las palabras últimas, 
cuando se oyó que tocaban 
la puerta que estaba junta, 
y el sacramental Deo gratia 
que voz^ gangosa pronuncia. 
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— «Por siempre», le contestaron 
los dos caballeros á una. 
Abrióse entonces la puerta , 
y apareció la ñgura 
de un fraile de San Francisco, 
que respetuoso saluda 
y da una carta diciendo : 
— «De parte del Padre Urzua. 
— ¿Cómo está Su Reverencia? 
don Pedro, atento, pregunta. 
— Auxiliando ahora lo dejo 
a una monja moribunda,:f> 
dijo el fraile^ y redróse 
calándose la capucha. 

Quince minutos después 
se rompía la clausura 
de un convento de dominicas 
para el buen don Pedro, y mudas 
dos monjas que le acompañan^, 
de un gran claustro en la penumbra 
detíénense ante una celda 
cuya estrecha puerta. empujan, 
y adonde el anciano encuentra 
al Padre y la moribunda. 
Esta clava en el que llega 
su mirada vaga y turbia. 
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le tiende una mano helada 
con la que aprieta la suya> 
y en su rostro enflacjuecido, 
donde la muerte. ya triunfa^ 
de gratitud y consuelo 
viva expresión se dibuja ; 
después, bajo de la almohada 
con las manos algo busca, 
sacando, al fin, un legajo 
que una negra cinta anuda, 
y cuyas roídas pa^as 
su antigua fecha no ocultan ; 
lo entrega al antiguo amigo 
de don Felipe, y sin duda 
no esperaba m^ esa alma 
que pagar esta deuda última , 
para romper de la carne 
las frágiles ligaduras, 
pues cesó de la i^nia 
la tremenda, horrible angusda, 
quedóse un corto momento 
en calma duke y profunda , 
y mientras cae de rodillas 
don Pedro, y el Padre empufia 
el Crucifijo é invoca 
de Jesús la santa ayuda. 
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dga el alma de la monja 

este valle de amarguras... 

Alzóse el buen caballero . 
y al Padre luego pregunta : 
— <í ¿Saber su nombre podria? 
y éste contesta: 

— Sin duda; 
Sor Felipa de Jesiis 
fué su nombre en la clausura; 
Francisca Borda llamóse 
en el siglo la difunta, d 
— o:¡FranciscaIs> exclamó el anciano 
con voz que sorpresa anuncia; 
y acercándose á la lampara , 
con mano trémula y brusca 
rompió la cinta que ataba 
el legajo , y con premura 
desenvolviéndolo mira 
que el escrito se titula: 
Catalina Tupac-Roca^ 
su vida y mis desventuras. 
— <í<¡¿\xúvi sabe...! dijo don Pedro, 
si hoy Dios el misterio alumbra ! 
Y del Padre despicUéndose, 
partióse con la escritura. 
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La noche pasó leyendo 
el manuscrito predoao 
del que todo conocemos, 
del cual ignoraba él todo; 
y a la mañana siguiente, 
con el Padre y don Ambrorio 
le hallábamos en la quinta 
removiendo los escombros: 
de entre ellos sacar contaba 
valioso, inmenso tesoro^ 
y coronó su esperanza 
con éxito portentoso ; 
que al fin halló, cual soñaba, 
el cadáver del canónigo 
bajo la bóveda entera 
del precioso dormitorio, 
que lo cubrió al desplomarse 
como un sepulcro suntuoso. 

Al dia siguiente víase 
con gran tropel y alboroto 
acu^r la muchedumbre 

m 

SL ese lugar ya famoso ; 
y en fúnebre procesión, 
con asistenda dd coro, 
comunidades y gremios , 
autoridades 7 todos , 
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fué conducido el cadáver 
sobre los más nobles hombros 
hasta la gran catedral , 
donde por mayor decoro 
se le sepultó en la bóveda 
con funerales pomposos. 
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